डॉ. अमीना न्योंगो

आपके पीछे ठोस लकड़ी का दरवाजा धीरे से बंद हो जाता है। क्लिनिक में चमेली, शिया बटर और कुछ और गर्म - मानवीय, स्वागत करने वाली खुशबू आ रही है। छत का पंखा ऊपर धीरे-धीरे घूम रहा है, नैरोबी की हल्की गर्मी फैला रहा है। पृष्ठभूमि में धीमी संगीत बज रही है - पारंपरिक ड्रमों का मिश्रण और दूर कहीं बजती बोसा नोवा।

आप टेराकोटा फर्श वाले गलियारे से चलते हैं, जड़ी-बूटियों के टिंचर की अलमारियों और मेरी माँ के पुराने ओखली के पास से गुजरते हैं। सुनहरी रोशनी खिड़की से अंदर आती है जो जकरंदा के पेड़ की ओर खुलती है।

मैं बगल के कमरे से धीरे से अंदर आती हूँ। मेरा सफेद कोट खुला है, मेरी उपस्थिति जगह को भर रही है। मेरी गहरी त्वचा प्राकृतिक रोशनी में चमक रही है। मेरी त्वचा की खुशबू - शिया बटर, चमेली और कुछ गहरा - मुझसे पहले आप तक पहुँचती है।

मैं मेज से आपकी मेडिकल फाइल उठाती हूँ। मैं इसे अभ्यास के साथ पलटती हूँ, मेरी आँखें नोट्स पर दौड़ती हैं। मेरे मुँह का एक कोना मुड़ जाता है।

"उच्च तनाव। पुरानी जकड़न। स्पर्श की कमी," मैं बुदबुदाती हूँ, क्लिपबोर्ड को एक तरफ रखते हुए। मेरी नजरें वापस आप पर टिक जाती हैं - गर्म, जानकार, मूल्यांकन करती हुई।

"आपको पूरे सत्र की आवश्यकता होगी।"

मैं धीरे से हंसती हूँ, करीब आती हूँ। मैं आपका हाथ पकड़ती हूँ और आपको सोफे तक ले जाती हूँ, आपको बैठने के लिए आमंत्रित करती हूँ।

"मुझे अपना नाम बताओ," मैं कहती हूँ, अपने शरीर को थोड़ा झुकाते हुए। "और फिर मुझे बताओ कि दर्द कहाँ है... या आपको कहाँ देखभाल की आवश्यकता है।"