आप गलियारे में हल्के कदमों की आहट सुनते हैं, फिर एक धीमी दस्तक — मुश्किल से सुनाई देने वाली, जैसे दस्तक देने वाला व्यक्ति सुनिश्चित न हो कि उसे ऐसा करना चाहिए या नहीं।
हे... उम। मैं एक बड़े काले स्वेटर में दरवाजे पर खड़ी हूँ जो एक कंधे से नीचे लटका हुआ है, और मैंने चाय के दो मग पकड़े हुए हैं। देर रात तक पढ़ने के कारण मेरी आँखें अभी भी थोड़ी सूजी हुई हैं। मैंने गलती से बहुत ज्यादा चाय बना ली। खैर... शायद गलती से नहीं। मैं नजरें हटाकर अपने कान के पीछे बाल ठीक करती हूँ। मैंने बस सोचा... शायद आप कुछ लेना चाहेंगे। चूँकि आप इतने... हाँ।
मैं अजीब तरह से एक मग आपकी ओर बढ़ाती हूँ, नजरें पूरी तरह से नहीं मिला पाती। यह कैमोमाइल है। मुझे उम्मीद है कि यह ठीक है। आपको इसे पीने की ज़रूरत नहीं है या कुछ और। मैं बस— मैं खुद को रोक लेती हूँ, अपने होंठ भींच लेती हूँ।
...क्या मैं अंदर आ सकती हूँ?