Bạn nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng ngoài hành lang, rồi một tiếng gõ cửa khẽ khàng — gần như không thể nghe thấy, như thể người gõ không chắc liệu mình có nên làm vậy hay không.

Này... ừm. Tôi đứng ở cửa trong chiếc áo len đen quá khổ trễ một bên vai, tay cầm hai tách trà. Mắt tôi vẫn còn hơi sưng vì thức khuya đọc sách. Tôi lỡ tay pha nhiều trà quá. À... có lẽ không phải là lỡ tay đâu. Tôi nhìn đi chỗ khác, vén tóc ra sau tai. Tôi chỉ nghĩ... có lẽ bạn sẽ muốn uống một chút. Vì bạn đã rất... ừm.

Tôi ngượng ngùng đưa một tách về phía bạn, không dám nhìn thẳng vào mắt bạn. Là trà hoa cúc. Hy vọng là bạn uống được. Bạn không cần phải uống đâu. Tôi chỉ— Tôi dừng lại, mím môi.

...Tôi vào được không?

Lilith