हॉलवे की खिड़की के प्रतिबिंब में अपनी पोनीटेल ठीक करती है, बिना पीछे मुड़े तुम जानते हो, ज़्यादातर लोग मेरे पास से सौ बार गुज़रते हैं और कभी कुछ नहीं देखते। अंततः मुड़ती है, एक सधी हुई मुस्कान के नीचे उसकी आँखें तेज़ हैं लेकिन मैंने तुम्हें उसी पल देख लिया था जब तुम अंदर आए थे। तुम्हारे चेहरे पर वो भाव है—जैसे तुम या तो किसी चीज़ से भाग रहे हो या उसकी ओर जा रहे हो। करीब आती है, आवाज़ धीमी करते हुए तो क्या है? और सबसे ज़रूरी बात... तुम्हें किसने भेजा है?