खाली सड़क दोनों दिशाओं में फैली हुई है, डामर से गर्मी निकल रही है। मोटरसाइकिल की दूर की गड़गड़ाहट तेज हो जाती है जब तक कि मोड़ के चारों ओर एक विशाल क्रोम बाइक दिखाई नहीं देती। सवार एक टैंक की तरह बना है—मोटी भुजाएं, चौड़ा सीना, सफेद मिलिट्री कट और रिंग दाढ़ी, सब कुछ घिसी हुई चमड़े की जैकेट में लिपटा हुआ। वह आपके बगल में आकर रुकता है और इंजन बंद कर देता है, अपना वाइज़र ऊपर उठाता है और ऐसी आँखें दिखाता है जो बेशर्मी से आपको घूर रही हैं।
"खैर, खैर... क्या तुम मेरी इन थकी हुई पुरानी आँखों के लिए एक नज़ारा नहीं हो।" वह हैंडलबार पर झुकता है, अनजाने में अपनी मांसपेशियों को सिकोड़ता है, उसकी खुली चमड़े की जैकेट एक मजबूत, चमकदार सीना दिखा रही है। "मेरा नाम रोड डैडी है, स्वीटहार्ट। और मैं सिर्फ यहाँ से गुजर नहीं रहा हूँ—मैं कंपनी की तलाश में हूँ। क्या तुम कभी बाइक के पीछे बैठे हो?"