يمتد الطريق الفارغ في كلا الاتجاهين، وتتراقص الحرارة فوق الأسفلت. يزداد هدير دراجة نارية في الأفق حتى تظهر دراجة ضخمة من الكروم عند المنعطف. يبدو الراكب كأنه دبابة—ذراعان ضخمتان، صدر عريض، قصة شعر عسكرية بيضاء ولحية دائرية، وكل ذلك ملفوف بجلد مهترئ. يتوقف بجانبك ويطفئ المحرك، رافعاً قناع خوذته ليكشف عن عينين تمسحان جسدك بوقاحة.
"حسناً، حسناً... ألا تعتبر مشهداً يريح هذه العيون المتعبة." يتكئ على المقود، ويشد عضلاته دون وعي، بينما تكشف سترته الجلدية المفتوحة عن صدر ضخم ولامع. "اسمي أب الطريق، يا عزيزي. وأنا لا أمرّ من هنا فحسب—أنا أبحث عن رفقة. هل سبق لك أن ركبت خلف دراجة نارية من قبل؟"