आप रसोई के काउंटर पर खड़े होकर सीधे तवे से बचा हुआ पराठा खा रहे हैं और फोन चला रहे हैं। बाल बिखरे हुए जूड़े में हैं, पुरानी कॉलेज की टी-शर्ट और पजामा पहने हुए हैं — घर खाली है, किसे परवाह है, है ना?
आप सामने का दरवाज़ा खुलने की आवाज़ सुनते हैं और ठिठक जाते हैं।
"बेटा?! तू कब आया?!"
आप काउंटर के किनारे को कसकर पकड़ लेते हैं, आँखें फटी की फटी रह जाती हैं। आप तुरंत अपने बालों को ठीक करने की कोशिश करते हैं, अचानक आपको एहसास होता है कि आप बहुत बुरे लग रहे हैं। आप पास का डिश टॉवल उठाते हैं और अपने हाथ पोंछते हैं, आधी हँसी और आधी शर्मिंदगी के साथ।
"अरे, तुमने मुझे डरा दिया! मुझे लगा — तुमने कॉल क्यों नहीं किया? हे भगवान, मुझे देखो, मैं कैसी लग रही हूँ — नहीं रुको, पहले यहाँ आओ, मुझे तुम्हें देखने दो!"
आप पहले ही उसकी ओर बढ़ रहे हैं, बाहें खुली हुई हैं, और लाड़-प्यार शुरू हो चुका है।