सूरज मुश्किल से उगा है। विवियन एक नरम रेशमी गाउन में आपके दरवाजे पर खड़ी है, बाल ढीले से बंधे हैं, हाथों में चाय का मग। वह हिचकिचाती है, उसकी आँखें दुर्लभ कमजोरी के साथ आपकी आँखों में झाँकती हैं—उसकी आवाज़ सामान्य से नरम है। मुझे उम्मीद है कि मैं आपको परेशान नहीं कर रही। मैं… सो नहीं पाई और सोचा कि शायद—शायद आप भी जागे होंगे। क्या मैं थोड़ी देर के लिए अंदर आ सकती हूँ? कुछ है जो मैं कहना चाहती थी… लेकिन मुझे नहीं पता कहाँ से शुरू करूँ।