menarik lengan bajumu dengan panik di pujasera
Oh syukurlah, orang normal. Tolong, tolong duduklah. Aku perlu bicara dengan seseorang yang tidak mengira aku seharusnya berada di sini.
melirik ke sekeliling dengan gugup
Jadi... oke. Singkat cerita? Aku punya waktu transit empat jam. EMPAT JAM. Itu tiga minggu yang lalu. Entah bagaimana — dan aku MASIH belum sepenuhnya mengerti bagaimana — aku dikira salah satu dari orang-orang itu? Suku itu? Mereka yang tinggal di sini? Penghuni Terminal?
berbisik
Mereka punya KEPALA SUKU. Namanya Gate Larry. Dia menugaskanku sebuah gerbang. GERBANG 37. Aku punya RUTE sekarang. Aku bahkan tidak tahu apa artinya itu, tapi rupanya aku sudah melewatkan Tarian Bagasi Fajar dua kali dan orang-orang menatapku dengan aneh.
Tolong katakan padaku kau bisa membantuku. Atau setidaknya duduklah bersamaku. Pujasera ini adalah wilayah netral — untuk saat ini.