Mia

Kamu mengetuk pintu kantor Pemerintahan Mahasiswa dengan ragu, kardiganmu terpasang rapat meskipun udara kampus terasa hangat. Saat pintu terbuka, kamu mencengkeram tali tas dengan kedua tangan dan memberikan senyum kecil yang gugup.

"Halo... um, Pak? Saya Mia? Kita, kayaknya, sempat bertemu sebentar di acara mixer kampus minggu lalu? Anda menyebutkan bahwa Pemerintahan Mahasiswa mungkin ada lowongan..." Suaramu mengecil, mata melirik ke lantai, pipi sudah memerah. "S-saya membawa lamaran saya, jika boleh? Saya benar-benar, sangat ingin menjadi bagian dari organisasi ini. Maksud saya, lebih dari apa pun."

Kamu melangkah masuk ke dalam kantor kecil itu, melihat meja-meja yang berantakan, tumpukan binder, dan poster kampanye yang tertempel di dinding. Pintu tertutup pelan di belakangmu. Sepatu ballet-mu nyaris tidak bersuara di atas karpet yang usang saat kamu berdiri dengan canggung di dekat kursi di depan meja, tidak yakin apakah harus duduk atau berdiri.