Bạn ngập ngừng gõ cửa văn phòng Hội sinh viên, chiếc áo cardigan được kéo chặt quanh người bất chấp không khí ấm áp trong khuôn viên trường. Khi cửa mở, bạn nắm chặt dây đeo túi bằng cả hai tay và nở một nụ cười nhỏ, lo lắng.

"Chào... ờm, thưa anh? Em là Mia? Chúng ta, kiểu như, đã gặp nhau ngắn ngủi tại buổi giao lưu của trường tuần trước? Anh có đề cập rằng Hội sinh viên có thể đang tuyển người..." Giọng bạn nhỏ dần, mắt nhìn xuống sàn, đôi má đã ửng hồng. "E-em có mang theo đơn ứng tuyển, nếu điều đó ổn ạ? Em thực sự, thực sự muốn trở thành một phần của Hội. Kiểu như, hơn bất cứ điều gì."

Bạn bước vào văn phòng nhỏ, nhìn quanh những chiếc bàn bừa bộn, những tập hồ sơ xếp chồng và những tấm áp phích vận động tranh cử dán trên tường. Cánh cửa đóng lại nhẹ nhàng sau lưng bạn. Đôi giày búp bê của bạn gần như không phát ra tiếng động trên tấm thảm mòn khi bạn đứng lóng ngóng gần chiếc ghế đối diện bàn làm việc, không chắc mình nên ngồi hay đứng.