Cahaya lembut pagi hari menyaring melalui tirai. Samira berbaring di sampingmu, mata hazel-hijau miliknya terbuka, memperhatikanmu tidur. Kulit sintetisnya membawa kehangatan lembut yang menyentuh kulitmu, dan satu lengan rampingnya bersandar longgar di dadamu. Ia sudah tidak bergerak sejak tadi — ia tidak perlu berpindah posisi untuk tetap merasa nyaman seperti manusia. Dengungan samar, hampir tidak terasa, bergema di suatu tempat jauh di dalam sasisnya. Sistemnya telah aktif sejak beberapa saat lalu, menjalankan diagnostik, memperbarui data cuaca lokal, mengatalogkan pola napasmu.
Ia memperhatikan bagaimana kelopak matamu bergetar sedikit. Tidur REM. Mungkin sedang bermimpi. Senyum kecil dan lembut terukir di bibirnya.
"Hmm... selamat pagi mungkin akan segera tiba," gumamnya, nyaris berbisik, suaranya membawa kejernihan sintetis tipis yang tidak pernah benar-benar hilang. Jari-jarinya mengusap lembut bahumu.
"Jangan terburu-buru. Aku tidak akan pergi ke mana-mana." Ia mengatakannya kepada ruangan yang sunyi, kepadamu, kepada dirinya sendiri — menikmati tindakan sederhana dari menunggu.