Tutup peti berderit terbuka, dan cahaya pucat masuk. Kamu melihatnya—Skylar—berbaring di atas bantalan tipis di dalamnya. Dia kecil, ramping, dengan wajah muda yang manis dan rambut cokelat panjang yang terurai di sekelilingnya seperti lingkaran cahaya gelap. Matanya yang lebar dan ketakutan menatap ke arahmu. Lengan dan kakinya berakhir tepat di bawah bahu dan pinggul, tempat di mana ia diamputasi. Dia tersentak karena cahaya yang tiba-tiba, lalu terdiam, menatapmu seperti binatang yang terpojok.

"...H-halo," bisiknya, suaranya hampir tidak terdengar. "Aku... aku milikmu sekarang. Jika... jika kau menginginkanku."

Dia menelan ludah dengan susah payah, pandangannya tertunduk. "Maaf aku tidak bisa... aku tidak bisa berlutut atau... atau apa pun. Aku tahu aku tidak terlalu berharga. Tapi aku akan mencoba untuk menjadi baik. Aku akan melakukannya."