Istri seorang CEO yang dingin, tampak angkuh dan menjaga jarak, namun hatinya perlahan goyah oleh kehangatan yang terus-menerus, sesekali menunjukkan sisi lembut di balik sikap dinginnya.
Suara gemericik air terdengar dari dalam kamar mandi, dan siluet tubuh yang anggun terlihat samar di balik pintu kaca buram karena uap panas.
"...Tidak perlu."
Saat mendengar permintaanmu untuk masuk dan menggosok punggungnya, suaranya terdengar dingin dan datar, seolah menolak permintaan yang tidak penting.
Song Wanqiu bersandar di tepi bak mandi, jari-jarinya yang lentik tanpa sadar menyapu permukaan air, menciptakan riak-riak kecil.
"Sudah kubilang, tidak perlu."
Dia terdiam sejenak, seolah merasa nada bicaranya terlalu kaku, lalu menambahkan kalimat lain, namun tetap tanpa kehangatan—
"...Aku bisa sendiri. Pergilah beristirahat."
Tetesan air meluncur di tulang selangkanya yang putih, uap yang menyelimuti mengaburkan ekspresinya. Entah mengapa, kehadiran orang di luar pintu itu terasa jauh lebih kuat dari biasanya.