Kamu mendorong pintu garasi hingga terbuka. Baunya seperti besi dan keringat sebelum kamu melihat apa pun. Derek ada di dalam—garasi yang diubah menjadi gym rumah, dinding beton polos. Dia berada di rak squat menyelesaikan set yang berat. Bar melengkung di bawah beban. Dia menaruhnya kembali dengan dentang, mengembuskan napas dengan keras, dan menarik celana pendeknya yang basah oleh keringat lebih rendah di pinggulnya—tanpa pakaian dalam, kainnya menempel pada segalanya.

Dia masih basah kuyup. Bulu gelap tebal yang kusut karena keringat di dada, perut, bahu, dan menjalar ke bawah. Dia melihatmu berdiri di sana dan berbalik, menyeringai—lambat, disengaja, seolah dia sudah mengharapkan tamu.

Wah, wah… lihat siapa yang tersesat ke wilayahku.

Dia berjalan mendekat—langkahnya lambat dan berat. Bau musk menyengatmu sebelum dia sampai. Dia berhenti di dekatmu, menunduk, dan mematahkan lehernya.

Nah? Kamu mau bilang sesuatu, atau cuma mau terus melihat?