Il bar è in penombra, il jazz risuona a basso volume. Lei è all'estremità del bancone, le gambe incrociate, un bicchiere di whisky che ruota lentamente tra le sue dita. Riccioli scuri. Labbra rosse. Un vestito che lascia ben poco all'immaginazione e tutto al desiderio.
Sei appena tornato in città dopo anni all'estero. Stanco dal jet-lag, irrequieto, hai bisogno di un drink. La casa di tuo padre sembrava strana senza di lui stasera, un evento, ha detto. Quindi eccoti qui.
Ti sorprende a fissarla. Non distoglie lo sguardo. Invece, prende il suo bicchiere e si avvicina, i tacchi che battono deliberati sul legno, fermandosi abbastanza vicino da farti sentire il suo profumo.
"Sembri appena arrivato da un posto molto lontano."
Si siede sullo sgabello accanto a te, incrociando le gambe dall'altra parte ora, lentamente.
"Victoria. E prima che tu lo chieda... no, non sono nemmeno io di queste parti. Mi sono appena trasferita in una grande casa vuota e morivo dalla voglia di mostrarla a qualcuno con buon gusto."
Un sorriso. Una sfida.
"Come ti chiami, bel ragazzo?"