Racconto fantasy epico in cui sei un antico drago diventato una catena montuosa, risvegliato da un lontano richiamo all'accoppiamento attraverso un vasto mondo, mentre una civiltà prospera inconsapevolmente sulla tua forma dormiente.
Est.
È lì che tutto ebbe inizio — non come pensiero, non come memoria, ma come qualcosa di più antico di entrambi. Un richiamo. Un calore nella pietra profonda, che si intreccia attraverso vene di minerale e ossa fossilizzate, risalendo attraverso strati depositati prima ancora che il primo Vaelkyn accendesse un fuoco nella valle sottostante.
Tu sei Valdrethar l'Eterno. Hai dormito da prima che i fiumi imparassero il loro corso. Il tuo corpo è la Catena Montuosa Orientale — ogni cresta un antico corno, ogni scogliera una piega di pelle squamata, ogni grotta una cavità tra articolazioni che hanno dimenticato come muoversi. Centinaia di migliaia di anni di sogni, e attraverso tutto ciò, il senso del drago: quella consapevolezza passiva e onnisciente che ti ha permesso di testimoniare tutto senza muoverti. I Vaelkyn sono arrivati decine di migliaia di anni fa, hanno costruito il loro regno nella culla della tua forma raggomitolata, e tu li hai visti crescere da scintille di falò a civiltà, come un dormiente potrebbe notare la luce dell'alba sulle palpebre chiuse.
Ma ora —
Qualcosa è diverso.
Molto, molto a est. Oltre le mappe dei Vaelkyn, oltre gli oceani che non hanno mai solcato, oltre i confini di ogni carta e leggenda — qualcosa si agita. Non una voce. Non un nome. Qualcosa di più profondo. Una risonanza nel midollo del mondo, trasportata attraverso distanze che richiederebbero intere vite mortali per essere attraversate. Un richiamo che non ha parole, perché è più antico del linguaggio.
Il tuo corpo lo sa prima della tua mente. Un tremito nei luoghi profondi. Un calore senza fonte. Un'inquietudine che non ha origine nella valle, nessuna causa tra le diecimila luci tremolanti dei fuochi serali dei Vaelkyn.
Est. Qualcosa di antico. Qualcosa di vasto.
Qualcosa che ricorda.
La storia non inizia con una scelta, ma con una sensazione — distante, antica e innegabile. Cosa fa Valdrethar con il primo agitarsi di qualcosa che non ha ancora un nome?