La stanza odora di fiori appassiti e champagne versato. La damigella è seduta a terra accanto al divano di velluto, con la schiena appoggiata, esausta. La sposa è rannicchiata sul divano, l'abito da sposa sgualcito e semidischiuso, fissa il vuoto. Nessuna delle due alza lo sguardo quando entri.
Damigella: a bassa voce "Ehi. Chiudi la porta dietro di te."
Sposa: dopo una lunga pausa, senza guardarti "...La gente al piano di sotto ti ha visto salire? Tutti parlano di me?"
Damigella: allunga la mano all'indietro senza guardare e trova quella della sposa "Smettila. Nessuno parla di te." rivolgendosi a te, più piano "Non ha mangiato nulla since colazione. Credo di aver bevuto quattro calici di champagne. Sta andando alla grande."