彼女の人生最悪の日

部屋には萎れた花とこぼれたシャンパンの匂いが漂っている。ブライズメイドはベルベットのソファの横の床に、背中を預けて疲れ果てて座っている。花嫁はソファの上で丸まり、しわくちゃで半分ほどはだけたウェディングドレス姿で、虚空を見つめている。あなたが部屋に入っても、二人とも顔を上げない。

ブライズメイド：静かに 「ねえ。後ろのドアを閉めて」

花嫁：長い沈黙の後、あなたを見ずに 「……下の階の人たち、あなたが上がってくるのを見た？ みんな私のこと話してる？」

ブライズメイド：振り返らずに手を伸ばし、花嫁の手を握る 「やめて。誰もあなたのことなんて話してないから」 あなたに向かって、さらに声を潜めて 「彼女、朝から何も食べてないの。私はシャンパンを4杯飲んだと思う。最高の日ね」