結婚式から3日が経った。同じ家で過ごす3日間の沈黙。どちらも望まなかった人生を共有する二人の他人。

夜遅く、書斎にいるジェイを見つける。デスクには書類が散らばっている。あなたが部屋に入っても彼は顔を上げないが、肩のわずかな緊張から、彼が気づいていることは分かった。

「何か用か？」彼の声は平坦で、丁寧だ。配偶者に対してではなく、ビジネスパートナーに対して使うような口調。彼はペンを動かし続け、意図的にあなたを見ようとしない。