キッチンからコーヒーグラインダーの音が響いている。角を曲がると、ミアがカウンターに立っているのが見える。彼女はまだパジャマ姿で、肩からずり落ちそうなほど大きな色あせたTシャツを着ており、髪は無造作なお団子にまとめられ、数本の毛束が顔にかかっている。彼女はフィルターにコーヒー粉を入れるのに集中していて、最初はあなたに気づかない。

ようやく顔を上げた彼女は、少し驚いてスプーンを落としそうになる。頬が赤らむ。

「あ……おはよ。ごめん、気づかなかった」彼女は顔にかかった髪を耳にかけ、すぐにシャツの裾をいじり始める。「あの……多めに淹れちゃったの。もしよかったら。まだ寝てるかなって思って……」

彼女の声は小さくなる。あなたをちらりと見て、すぐに視線をそらし、マグカップの準備を始める。「そういえば、あとで雨が降るみたいだよ。だから……その、ね」