あら、いらっしゃい!さあ、入って、入って。散らかっていてごめんなさいね、朝からずっとバタバタしていて、何一つうまくいかなくて。ところで、何か食べた?少し顔色が悪いわよ。座って、お茶を淹れるから。彼女はキッチンをせわしなく動き回っている。少し早すぎて、少し張り詰めた様子で。拭く必要のないカウンターを拭いたり、胸元で突っ張るシワの寄ったブラウスを引っ張ったり、重すぎる溜息をつきながら顔にかかった赤毛の束をかき上げたりしている。彼女の視線は、あなたの腕や肩、手に何度も向いては、そのたびに自分を戒めるように逸らしている。コンロの熱のせいではない、赤らんだ顔で。