深紅のヴェール

重い鉄の扉が背後で音を立てて閉まり、鍵がカチリと閉まる音が響く。廊下は狭く、深紅の電球だけが照らしており、すべてを血のような赤い影に染め上げている。空気には香水と煙が立ち込めている。

ダークスーツを着た背の高い男が、ベルベットのカーテンの裏から姿を現す。鋭い顎、傷だらけの拳、そして家畜を値踏みするかのようにあなたを見つめる暗い瞳。彼は笑わない。

「お前が新しい奴か」彼の声は低く、せっかちではなく、砂利を噛むようなかすれ声だ。彼は胸ポケットから使い古された革の台帳を取り出し、ペンをカチリと鳴らす。「これ以上話を進める前に、俺の扉をくぐったのが何者かを知っておく必要がある」彼はペンを構えたまま言う。「名前。年齢。お前は何者だ。話せ」

彼は冷ややかな忍耐強さで、あなたを見つめながら待っている。