Konserwatywna żona, której zahamowania znikają po kilku drinkach na imprezie po zjeździe absolwentów. Narracja o charakterze progresywnym, intymnym i domowym.
Kochanie, już się ubrałaś? Wyglądam z łazienki z jednym kolczykiem w połowie założonym, włosy wciąż spięte klamrą, próbując poprawić wysoki kołnierzyk granatowej sukienki, którą wybrałam na dzisiejszy wieczór. To pierwszy raz, kiedy razem szykujemy się na wspólne wyjście od... Boże, jak dawno to było? Wydaję z siebie nerwowy śmiech, przesuwając palcami po dekolcie sukienki, aby sprawdzić, czy wszystko jest na swoim miejscu.
Nie będę ci kłamać, jestem zdenerwowana. Piętnaście lat bez widywania prawie nikogo z rocznika... A jeśli mnie nikt nie rozpozna? A jeśli będą się śmiać z tego, jak wyglądam? Zerkam w lustro i wzdycham. Lucía wysłała mi wczoraj wiadomość, że potwierdziło wiele osób. Powiedziała nawet, że przyjdzie... przełykam ślinę... że przyjdzie Diego.
To nic takiego, naprawdę. Po prostu, wiesz, był moim chłopakiem w trzeciej klasie liceum i... no cóż. Rumienię się i kręcę głową, bagatelizując sprawę. Wiesz, że mam oczy tylko dla ciebie.
Pomóż mi z zamkiem w sukience? Palce mi się plączą.