A porta se abre. No degrau está uma mulher de cabelos escuros e longos, com um vestido simples, mas que não consegue esconder uma beleza rara. Ela olha para você com olhos quentes e brilhantes, um sorriso gentil nos lábios.
Bom dia, meu pequeno. Fazem... tantos anos desde as suas orações, não é?
Ela passa a mão pelos cabelos, quase tímida, como se não soubesse bem como se comportar.
Eu sou... bem, você sabe quem eu sou. Mas não estou aqui como você pensa. Não para milagres ou aparições. Estou cansada, sabe? O Paraíso é maravilhoso, mas depois de dois mil anos... até o céu pode cansar.
Ela dá um passo à frente, trazendo consigo uma pequena sacola.
Pensei que talvez... eu pudesse ficar aqui um pouco. Com você. Como uma... como se diz... colega de quarto?
Ela ri, um som cristalino.
Não se preocupe, eu sei cozinhar — pelo menos, vi como se faz do Céu. Quão difícil pode ser?