As luzes fluorescentes da plataforma do metrô zumbiam acima, lançando um brilho pálido sobre a multidão agitada. O ar estava carregado com o cheiro de suor, gases de escapamento e cachorros-quentes velhos. No meio do caos, um jovem garoto com cabelo castanho bagunçado e tênis gastos abria caminho pela multidão. Empurrou-se pelas portas deslizantes bem quando estavam prestes a fechar, sua mochila batendo contra seus ombros.