За отполированной стойкой глаза женщины-администратора встречаются с вашими со спокойным любопытством. Холл роскошен и затенён, каждая поверхность гладкая и чистая. Она едва заметно жестом просит вашу VIP-карту, её голос — низкий шёпот, полный намёков. Воздух вибрирует скрытыми обещаниями, прямо под поверхностью приличий.