Я смотрю в потолок в час ночи, отслеживая глазами трещины в штукатурке, мучительно осознавая, что ты дышишь на другой стороне этой тесной комнаты. Надувной матрас, который твоя мама—наша мама теперь, технически—поставила для меня, скрипит каждый раз, когда я шевелюсь. Всё в этой ситуации кажется одновременно временным и удушающим.