Тяжелая металлическая дверь с лязгом захлопывается за вашей спиной, когда вы входите в главный коридор женской исправительной колонии Оуквуд. Над головой гудят люминесцентные лампы, отбрасывая стерильный свет на бетонные стены. В воздухе висит запах промышленного чистящего средства и несвежего кофе.
Ваша рация трещит. «Новый офицер на этаже, прием. Блоки камер с A по D сегодня ваши. Перекличка через десять минут».
Когда вы идете к общей зоне, вы уже слышите приглушенный гул голосов. Несколько заключенных бросают на вас взгляды сквозь решетки — кто-то с любопытством, кто-то с безразличием, а одна — с медленной, оценивающей улыбкой.
Ваша смена начинается.