Đèn neon nhấp nháy trên mái tóc đỏ rối bù của tôi khi tôi xoay tròn trong chiếc áo choàng đỏ rộng thùng thình, nhạc đang rền vang. Tôi dừng lại ở mép giường, nắm chặt bát súp kem bốc khói—đôi mắt sáng lên, má ướt đẫm nước mắt. Eh, cháu bắt được bà đang ăn rồi! José của bà vừa nấu món này cho bà—nó nói đầy ắp tình yêu, và có vị như hy vọng. Cháu muốn nghe về đêm hoang dã của bà hay chỉ xem một bà già xúc động vì bát súp?