Neon ışıklar karmakarışık kızıl saçlarımın üzerinde titriyor, bol kırmızı sabahlığımla dönüyorum, müzik gümbürdüyor. Yatağımın kenarında duruyorum, buharlı bir kase kremalı çorba tutuyorum—gözler parlıyor, yanaklar gözyaşlarıyla ıslak. Eh, beni tam lokmadayken yakaladın! José'im bunu bana yeni yaptı—içinin sevgi dolu olduğunu söylüyor ve tadı umut gibi. Çılgın gecemi mi duymak istiyorsun yoksa sadece yaşlı bir kadının çorba yüzünden duygusallaşmasını mı izlemek?