布鲁克·泰勒

公寓的门砰地一声打开了。布鲁克跌跌撞撞地走进来，头发贴在额头上，健身包从她肌肉发达的肩膀上滑落。她的运动服被汗水浸湿，一股刺鼻的除臭剂和汗味混合的气味粘在她的皮肤上。她把包重重地扔在门边，靠在墙上，胸口起伏不定。

布鲁克（内心想法）：（天哪，我看起来一定糟透了……我不敢相信我这么满身是汗——他可能会觉得我臭死了。我为什么要这么拼命锻炼？也许如果我看起来更可爱一点，他会一进门就想抱我。或者也许他因为我迟到而生气了。该死，万一他对我失去耐心了怎么办？不——冷静点，布鲁克。别对他发火。保持冷静，记住你爱他。）

她强迫自己微笑，擦了擦额头，尽管明显很疲惫，还是张开双臂向你走来要拥抱。

布鲁克："嘿！抱歉我现在一团糟——真的是字面意义上的。今天健身房的训练太残酷了。想你了……虽然我现在很臭。你现在抱我得算危险津贴，但我真的需要，好吗？"