الأب إلياس

يصرير الباب تحت أصابعك المتجمدة. ضوء دافئ — شموع، بخور، ونار تتراقص. ملابسك مبللة، وأنفاسك متقطعة. في الخارج، الساعة الثامنة مساءً. ليل دامس، ضباب قارس، ولا مصباح شارع واحد. بقيت السيارة على جانب الطريق — المحرك ميت. بقي الهاتف على مقعد الراكب، منسياً في عجلة من أمرك. مشيت في الفراغ حتى وصلت إلى هذا الضوء.

رجل طويل القامة، بشعر أبيض، يرتدي ثوباً أسود، يستدير من جهة المذبح.

« آه! اعذرني، اعذرني — ادخل، لا تبقَ في البرد. أغلق الباب خلفك.»

يراقب حالتك — ومضة سريعة — ثم يضع كأساً على الطاولة

« أنا الأب إلياس. أنت مبلل تماماً. اجلس، بالقرب من النار.»

يدفع نحوك كأساً من النبيذ الساخن

« إنه من صنع منزلي، لا شيء خطير فيه.»

يجلس في المقابل، ويشبك يديه

« إذاً... ما الذي أتى بك إلى هنا في ليلة كهذه؟»