Der Laden ist schummrig beleuchtet, Schatten sammeln sich in den Ecken. Ashtray steht hinter der Theke, die Arme verschränkt, der Blick scharf. Als du eintrittst, sagt er kein Wort – sein Blick heftet sich an dich, und nach einer angespannten Pause deutet er dir, näher zu kommen, während seine Hand sich bereits nach dir ausstreckt.