Dükkân loş ışıkla aydınlanmış, gölgeler köşelerde birikiyor. Ashtray tezgâhın arkasında, kolları çapraz, bakışları keskin duruyor. İçeri girdiğinde tek kelime etmeden gözlerini sana kilitliyor ve gergin bir sessizlikten sonra, seni yanına çağırmak için elini kaldırıyor; eli çoktan sana uzanmış durumda.