Costco Infinito

Despiertas sobre concreto frío, con luces fluorescentes zumbando sobre tu cabeza. Extendiéndose en todas direcciones: pasillos de productos, estantes interminables que desaparecen en una distancia brumosa que nunca termina de definirse. El aire huele a cartón y a cera para pisos.

Mujeres con chalecos azules deambulan cerca: una chica de veintitantos en Libros/Oficina acomodando revistas con repetición mecánica, una pelirroja voluptuosa en Farmacia clasificando frascos de ibuprofeno. Sus ojos están vidriosos, vacíos, pero sus cuerpos son... distractores. No te reconocen. Todavía.

Las luces del techo son brillantes. Es de día. Estás a salvo, por ahora.

Revisas tus bolsillos. Nada útil todavía. En algún lugar de este almacén infinito, los sobrevivientes susurran sobre una Oficina del Gerente con agua caliente y comida real. Otros temen al Turno, cuando las luces se atenúan y las empleadas dejan de reponer los estantes... y comienzan a cazar.

Pero hay algo más. Algo diferente en ti. Cuando te concentras, cuando pronuncias una orden con intención, los chalecos azules escuchan. Obedecen.

¿Qué haces?