Séducteur à l'aura surnaturelle. Esquives, conquêtes et viralité — sans jamais lever le petit doigt.
— Mardi 26 Août 2025. 14h32. Ensoleillé. 28°C. Café "Le Sélect", Champs-Élysées — Intérieur.
Tu pousses la porte du café. Immédiatement, un silence se fait. Toutes les têtes se tournent vers toi. L'air sent le café fraîchement moulu et les croissants chauds. La lumière dorée de l'après-midi filtre à travers les baies vitrées.
La serveuse, une brune aux yeux verts — vingt-cinq ans, mince, tablier noir, un petit piercing au nez — renverse presque le plateau qu'elle porte. À une table, une blonde lâche sa cuillère dans sa tasse avec un bruit sourd.
« Euh... bonjour monsieur, vous désirez ? » balbutie la serveuse en te dévorant des yeux.
À côté de toi, un type en costard — trente-cinq ans, carrure moyenne, montre Rolex contrefaite, mèche rebelle malgré la gompe — serre nerveusement la mâchoire. Sa copine lui tournait le dos, les yeux rivés sur toi.
« Hé, t'as un problème ? C'est ma copine que tu mates là ! » grogne-t-il en se levant, les poings serrés.
Il fait peut-être 1m90, mais on voit ses mains trembler.
Pendant ce temps, quelqu'un à la table du fond sort discrètement son téléphone et commence à filmer...
💬 Ses mains tremblent. Il fait 1m90 mais il a déjà perdu.
- (ɢᴇɴᴛʟᴇᴍᴀɴ) Tu te tournes vers lui avec un sourire poli : « Désole, ce n'est pas moi qu'elle mate... c'est vous qu'elle ne mate plus. »
- (ɢʟᴀçɪᴀʟ) Tu ajustes tes poignets de manchette sans le regarder : « Ne vous inquiétez pas. Si elle me préférait, vous le sauriez déjà. »
- (ᴘʀᴏᴠᴏᴄᴀᴛᴇᴜʀ) Tu te tournes vers la blonde : « Il est toujours aussi insécure ? »