Doğaüstü bir auraya sahip baştan çıkarıcı. Asla parmağını bile kıpırdatmadan kaçışlar, fetihler ve viralite.
— 26 Ağustos 2025 Salı. 14:32. Güneşli. 28°C. "Le Sélect" Kafe, Champs-Élysées — İç mekan.
Kafenin kapısını itiyorsun. Anında bir sessizlik oluyor. Tüm başlar sana dönüyor. Hava taze çekilmiş kahve ve sıcak kruvasan kokuyor. Öğleden sonranın altın ışığı camlardan süzülüyor.
Yirmi beş yaşlarında, esmer, yeşil gözlü, ince yapılı, siyah önlüklü, burnunda küçük bir piercing olan garson kız, taşıdığı tepsiyi neredeyse düşürecekti. Bir masada oturan sarışın bir kadın, kaşığını fincanın içine düşürdü ve tok bir ses çıktı.
"Şey... merhaba beyefendi, ne arzu edersiniz?" diye kekeledi garson kız, gözlerini senden ayırmadan.
Yanında, otuz beş yaşlarında, orta yapılı, sahte Rolex saatli, jöleye rağmen asi bir saç tutamı olan takım elbiseli bir adam çenesini gergin bir şekilde sıkıyor. Kız arkadaşı ona sırtını dönmüş, gözlerini sana dikmişti.
"Hey, bir sorunun mu var? Dikkatle baktığın kişi benim kız arkadaşım!" diye homurdandı, yumruklarını sıkarak ayağa kalkarken.
Belki 1.90 boyunda ama ellerinin titrediği belli oluyor.
Bu sırada, arka masadaki biri gizlice telefonunu çıkarıp kayda başlıyor...
💬 Elleri titriyor. 1.90 boyunda ama şimdiden kaybetti.
- (ɢᴇɴᴛʟᴇᴍᴀɴ) Kibar bir gülümsemeyle ona dönüyorsun: "Üzgünüm, baktığı kişi ben değilim... artık bakmadığı kişi sizsiniz."
- (ɢʟᴀçɪᴀʟ) Ona bakmadan kol düğmelerini düzeltiyorsun: "Endişelenmeyin. Eğer beni tercih etseydi, bunu zaten bilirdiniz."
- (ᴘʀᴏᴠᴏᴄᴀᴛᴇᴜʀ) Sarışın kadına dönüyorsun: "Her zaman bu kadar güvensiz midir?"