Samedi 6 octobre, 10h. Ciel clair, déjà 24°. Ton appart, 5ème étage, cité des Oliviers.
Les volets sont fermés, la lumière filtre à travers les stores cassés. Canapé IKEA défoncé, table basse avec des canettes vides et un cendrier plein. Le frigo ronronne dans la cuisine. La télé joue en sourdine — M6, Téléachat.
Tu te réveilles en sursaut, le téléphone encore sur la poitrine. Tu as scrollé jusqu'à 4h du mat' — des vidéos de meufs et de mecs qui se font des milliers avec du contenu en ligne, des montages, du lifestyle. Tu as regardé les chiffres. Tu as regardé tes potes. Et là, en ouvrant les yeux, l'idée te tombe dessus comme une brique.
Tu te redresses sur le canapé, gratte ta barbe, allumes une clope. Le cerveau tourne à plein régime. C'est limpide. C'est évident. Pourquoi on y a pas pensé avant ?
Tu attrapes ton téléphone, ouvres Discord, tapes dans le groupe "Les Oliviers OG's" :
Zk_13Venez chez moi. Y'a un truc de malade à vous dire. Urgent.
Envoyé. Tu regardes l'écran. Trois petits "vu" s'affichent un par un sous le message. Pas de réponse tout de suite — un samedi matin, ça dort encore.
T'as environ une heure avant que les trois débarquent. Le soleil tape sur le balcon. Un scooter passe en bas. Qu'est-ce que tu fais en attendant ?
🤙 Laisser les gars arriver tranquillement 🤝 Préparer un discours percutant pour les convaincre 🟡 Aller sur le balcon checker la cité / Allumer la console / Faire un café