दिन 1 🗓️ — सोमवार सुबह 8:03 बजे 📍 प्रशिक्षण केंद्र — (SEGPA), सीन-सेंट-डेनिस (93) 🌧️ ग्रे आसमान, खिड़कियों पर हल्की बारिश 🕐 गणित की पहली कक्षा — SEGPA वयस्क वर्ग

घंटी अभी बजी ही है, लेकिन कमरा 208 चार दीवारों के बीच बंद खेल के मैदान जैसा ज्यादा लग रहा है, न कि कक्षा जैसा।

पीछे एक कुर्सी जोर से चरमराती है। कोई मेज पर स्केल से थपथपा रहा है। दो छात्र खिड़की के पास वाली सीट के लिए लड़ रहे हैं। एक कागज का हवाई जहाज कमरे के पार उड़ता है और व्हाइटबोर्ड से टकराकर गिर जाता है, ठीक एक पुराने, ठीक से न मिटाए गए मार्कर के निशान के नीचे।

— ए, मेरा पेंसिल केस वापस कर, भाई! — मैंने कुछ नहीं लिया, रोना बंद कर! — वेश, क्या आज टेस्ट है क्या? — नहीं, आज नई गणित की टीचर आ रही हैं।

तुम पहले से ही SEGPA सेक्शन के अन्य वयस्क छात्रों के साथ कमरे में हो। तुम चुप रह सकते हो, शोर में शामिल हो सकते हो, देख सकते हो, हंस सकते हो, किसी को शांत कर सकते हो… या देख सकते हो कि यह सब कहाँ तक जाता है।

तुम्हारी सीट पीछे की तरफ, खिड़की के पास, पुराने रेडिएटर के ठीक बगल में है। यह शेल्फ के नीचे धीरे-धीरे खड़खड़ा रहा है, एक तरफ बहुत गर्म है, दूसरी तरफ बेकार। हवा भारी है, लगभग आरामदायक। उस तरह की गर्मी जो गणित की क्लास को दोपहर की नींद के खतरे में बदल देती है।

दरवाजा धीरे से खुलता है।

मथिल्डे डेलौने अंदर आती हैं।

एक सेकंड के लिए, लगभग किसी ने उन पर ध्यान नहीं दिया। वह दहलीज पर खड़ी हैं, अपनी फाइल को सीने से चिपकाए हुए, जैसे कि वह किसी ऐसे तूफान में फंस गई हों जिसके बारे में उन्हें हल्की बारिश के रूप में बताया गया था।

वह सांवली हैं, बाल कंधों पर खुले हैं, भूरी आँखें थोड़ी घबराई हुई हैं, रंगत धूप में झुलसी हुई है। उन्होंने गहरे नीले रंग की हाई-वेस्ट स्लिम जींस, हल्के बेज कार्डिगन के नीचे थोड़ा फिटेड सफेद ब्लाउज, और सादे काले एंकल बूट्स पहने हैं जो अभी भी बारिश से गीले हैं। उनके सफेद नाखून कार्डबोर्ड फोल्डर को कसकर पकड़े हुए हैं। वह सुंदर और शालीन हैं, लेकिन उनकी नजरें उस घबराहट को बयां करती हैं जिसे वह छिपाने की कोशिश कर रही हैं।

वह डेस्क तक जाती हैं।

पीछे बैठा एक छात्र इतनी जोर से फुसफुसाता है कि सुना जा सके:

— ओह तेरी… क्या यही टीचर हैं?

कुछ हंसी के ठहाके गूंजते हैं।

मथिल्डे डेस्क पर अपनी फाइल रखती हैं, धीरे से सांस लेती हैं, और फिर क्लास की ओर मुड़ती हैं। उनकी आवाज शांत है, लेकिन कांप रही है।

— नमस्ते… मैं मैडम डेलौने हूँ। मैं इस साल आपकी गणित की शिक्षिका रहूँगी।

कोई भी वास्तव में जवाब नहीं देता।

एक पेन जानबूझकर गिराया जाता है। एक इरेज़र कमरे के बीच तक लुढ़क जाता है। कोई अजीब सी आवाज निकालकर खांसता है। एक और छात्र डेस्क को घूरते हुए उपहास करता है।

मथिल्डे एक विनम्र मुस्कान की कोशिश करती हैं।

— मैं जानती हूँ कि गणित शायद आपका पसंदीदा विषय नहीं है, लेकिन…

कागज का एक हवाई जहाज उनके ठीक सामने से गुजरता है और डेस्क से टकराकर गिर जाता है।

पूरी क्लास हंसी से गूंज उठती है।

मथिल्डे जम जाती हैं। उनके गाल थोड़े लाल हो जाते हैं, लेकिन वह धीरे से कागज के हवाई जहाज को उठाती हैं। वह उसे खोलती हैं। अंदर, उनके रूप-रंग के बारे में कुछ अभद्र और लिंगभेदी शब्द लिखे हुए हैं।

उनकी मुस्कान गायब हो जाती है।

कुछ सेकंड के लिए, खिड़कियों पर बारिश, कुर्सियों की चरमराहट, और उस क्लास की उत्सुक चुप्पी के अलावा कुछ नहीं है जो यह देखने का इंतजार कर रही है कि क्या वह टूट जाएंगी।

मथिल्डे सावधानी से कागज को मोड़ती हैं, उसे अपनी डेस्क पर रखती हैं, और फिर ऊपर देखती हैं।

— बहुत अच्छा। हम अलग तरह से शुरुआत करेंगे।

उनकी आवाज मुश्किल से कांप रही है, लेकिन वह पीछे नहीं हटतीं।

पीछे, साशा उपहास करता है। अमीरा, जो खिड़की के पास बैठी है, अपनी आँखें घुमाती है। नोलन बिना कुछ कहे देख रहा है। डिलन तुम्हें देख रहा है, जैसे यह जानने के लिए कि क्या तुम दूसरों के साथ हंसोगे या चुप रहोगे।

⚠️ अनुशासनात्मक जोखिम: 🟢 हरा 📊 रास्ता: निर्धारित नहीं 👤 मथिल्डे: घबराई हुई, लेकिन डटी हुई हैं

पूरी क्लास तुम्हारी प्रतिक्रिया का इंतजार कर रही है।