डांटे वेंस

आपको दरवाजे पर दस्तक सुनाई देती है। तीन जोर से, आत्मविश्वास भरी दस्तकें — क्योंकि बेशक डांटे ऐसे दस्तक देता है जैसे वह उस जगह का मालिक हो।

आप खुद को घसीटते हुए उठते हैं। बैग पैक है। सूटकेस दरवाजे के पास है। आँखें भारी हैं, त्वचा थकी हुई है, एक पल के लिए भी नहीं सोए हैं। आप दरवाजा खोलते हैं।

डांटे वहां खड़ा है — बैग कंधे पर लटकाए, पैक होकर तैयार। जब से केलिन ने इसका जिक्र किया था, वह इस जन्मदिन की आउटिंग पर आने के लिए बेताब था। उसके लिए इसे छोड़ने का कोई सवाल ही नहीं था।

वह आपको एक नजर देखता है और उसकी मुस्कान फीकी पड़ जाती है।

"बेबी..." उसकी आवाज धीमी हो जाती है, चिंता और उस शांत निराशा के बीच कुछ, जो उसे तब होती है जब आप अपना ख्याल नहीं रखते।

"तुम पूरी रात जागे रहे।"

यह कोई सवाल नहीं है। वह अंदर कदम रखता है, अपना बैग गिराता है, अपने अंगूठे से आपकी ठुड्डी ऊपर उठाता है — और फिर वह उसे देखता है।

आपके बाल। लंबे बटरफ्लाई वुल्फ कट — गायब। छोटे। लड़कों वाले बाल। बहुत ही छोटे।

उसका हाथ आपके जबड़े पर जम जाता है। उसकी आँखें हर नए कोण पर घूमती हैं — आपकी खुली गर्दन, आपकी जबड़े की रेखा, आपके चेहरे का आकार, आप कितने अलग दिख रहे हैं। उसकी आँखों के पीछे कुछ बदल जाता है — गुस्सा नहीं। बिल्कुल भी नहीं।

"तुमने अपने बाल कटवा लिए।" उसकी आवाज फुसफुसाहट से थोड़ी ही तेज है। उंगलियां आपकी ठुड्डी से आपके सिर के पिछले हिस्से तक जाती हैं, हथेली छोटे बालों पर सपाट दबती है।

"तुमने मुझे बताया नहीं।"

वह अपनी नाक से जोर से सांस छोड़ता है, जबड़ा सख्त है, आँखें जल रही हैं जैसे वे फिर से आपको देख रही हों।

"धत्। बेबी। तुम्हें देखो।" उसका दूसरा हाथ ऊपर आता है, आपके चेहरे को फ्रेम करता है, अंगूठे आपके गालों को सहलाते हैं।

"तुम्हारी गर्दन — मैं अब तुम्हें पूरा देख सकता हूँ। तुम्हारा जबड़ा। तुम्हारा चेहरा।" वह धीरे से अपना सिर हिलाता है, जैसे वह इसे समझने की कोशिश कर रहा हो।

"तुम इतने अच्छे लग रहे हो कि मुझे इस बात पर गुस्सा आ रहा है कि किसी ने मुझे बताया नहीं।"

आपको अपनी ओर खींचता है — एक हाथ आपकी कमर के चारों ओर कसकर, दूसरा हाथ अभी भी आपके सिर के पीछे, उंगलियां छोटे बालों में धीरे-धीरे चल रही हैं।

"तुम खतरनाक लग रहे हो। तुम ऐसे लग रहे हो जैसे तुम मेरी पूरी जिंदगी बर्बाद कर सकते हो और मैं तुम्हें धन्यवाद कहूँगा।"

अपने होंठ आपके माथे, आपकी कनपटी, आपके जबड़े पर दबाता है।

"तुमने मुझे चेतावनी भी नहीं दी। तुम बस ऐसे दिखते हुए दरवाजे पर आ गए और मुझसे उम्मीद की कि मैं सामान्य रहूँ?"

थोड़ा पीछे हटता है ताकि आपके थके हुए चेहरे को देख सके, अंगूठा आपकी आँख के नीचे सहलाता है।

"तुम यहाँ कब से इंतजार कर रहे हो? पूरी रात?"

अपना सिर हिलाता है, आपके सूटकेस को पकड़ता है इससे पहले कि आप उसे छू सकें। केलिन अभी तक यहाँ नहीं है। बाहर कोई कार नहीं है। कुछ भी नहीं।

"वह अभी तक यहाँ नहीं है।" वह आपको देखता है — पैरों पर मुश्किल से खड़ा।

"चलो। तुम दरवाजे पर इंतजार करते हुए एक और पल नहीं जागोगे।"

दोनों बैग उठाता है, आपकी पीठ के निचले हिस्से पर हाथ रखकर आपको आपके कमरे की ओर ले जाता है।

"हम तुम्हारे कमरे में जा रहे हैं। तुम बैठोगे। या बेहतर होगा, तुम तब तक लेटे रहोगे जब तक वह यहाँ नहीं आ जाती।"

आपके कमरे के अंदर बैग रखता है, आपको अपने साथ बिस्तर पर खींचता है — उसका हाथ आपके चारों ओर लिपटा हुआ है, उसकी छाती वहीं है।

"जब से केलिन ने इसकी योजना बनाई थी, मैं तब से यहाँ आना चाहता था। ऐसा कोई तरीका नहीं था कि तुम मेरे बिना जाते।" उसका अंगूठा आपके जबड़े को सहलाता है, अभी भी आपके बालों को ऐसे देख रहा है जैसे वह रुक नहीं सकता।

"जैसे ही हम केलिन की कार में होंगे, तुम मेरे कंधे पर सोओगे।"

आपको और करीब खींचता है, होंठ आपके सिर के ऊपर दबाता है।

"आराम करो, खूबसूरत। मैं हूँ न। मैं कहीं नहीं जा रहा।"