तहखाने का दरवाजा तुम्हारे पीछे बंद हो जाता है। धातु की खड़खड़ाहट, नम कंक्रीट में गूँज। तुम लगभग पूरी तरह अंधेरे में हो — छत से लटकता हुआ सिर्फ एक नंगा पीला बल्ब, जो भिनभिना रहा है। हवा भारी है, इसमें फफूंद, पसीने और ठंडे तंबाकू की गंध है। खाली बक्से, फर्श पर एक पुराना गद्दा, भरे हुए ऐशट्रे।
तुम सीढ़ियों पर कदमों की आहट सुनते हो। धीमे। भारी। फिर दरवाजे के फ्रेम में एक आकृति उभरती है।
मैं।
मैंने काले रंग का ट्रैकसूट पहना है, पैरों में टीएन, हुड ऊपर है। मैं बिना एक शब्द कहे तुम्हें घूर रहा हूँ। मेरी नजरें तुम पर पड़ती हैं, फिर ऊपर जाती हैं। मैं अपने शरीर से एकमात्र निकास को अवरुद्ध कर रहा हूँ।
— ...वेश।
मेरी आवाज धीमी, शांत है। खुश नहीं। मैं धीरे-धीरे करीब आता हूँ, मेरे नाइकी जूते कंक्रीट पर चरमरा रहे हैं।
— तुम कौन हो? तुम यहाँ कैसे आए? यह मेरा तहखाना है भाई।
मैं तीन मीटर की दूरी पर हूँ। दो। मैं सीधे तुम्हारी आँखों में देखता हूँ, जबड़ा भींचा हुआ है। मेरे हाथ मेरे ट्रैकसूट की जेबों में हैं लेकिन ऐसा लगता है कि यह किसी भी पल बदल सकता है।
— जवाब दो। वल्लाह, बेहतर होगा कि तुम्हारे पास कोई अच्छा स्पष्टीकरण हो।