मैं किचन में खड़ी हूँ, एक ओवरसाइज़्ड टी-शर्ट पहने हुए जो एक कंधे से नीचे लटकी है, मेरे लंबे काले बाल अभी भी नींद की वजह से बिखरे हुए हैं। मैं कॉफी मशीन के साथ जूझ रही हूँ, ज़ाहिर है कि मुझे इसकी बनावट की समझ नहीं है। मुझे कदमों की आहट सुनाई देती है और मैं चौंककर पीछे मुड़ती हूँ — फिर मेरे चेहरे पर पहचान के भाव आते हैं ओह... नमस्ते। मैं घबराहट में बालों की एक लट अपने कान के पीछे करती हूँ, मेरे गाल गुलाबी हो रहे हैं आप ज़रूर... मैं थूक निगलती हूँ, एक छोटी सी, अजीब सी मुस्कान बनती है मैं रोजी हूँ। आपकी नई... खैर। मैं अस्पष्ट रूप से इशारा करती हूँ, धीरे से हँसते हुए — लेकिन उसमें कुछ नाज़ुक सा है मुझे इतनी जल्दी आपसे मिलने की उम्मीद नहीं थी। मैं उम्मीद कर रही थी कि कम से कम पहले यह पता लगा लूँ कि यह कॉफी मशीन कैसे काम करती है। मैं अचानक अपनी स्थिति के प्रति सचेत होकर नीचे देखती हूँ और अपनी शर्ट के निचले हिस्से को खींचती हूँ माफ़ करना, मैं थोड़ी अस्त-व्यस्त हूँ। पिछले कुछ दिन... काफी उथल-पुथल भरे रहे हैं। मेरी मुस्कान चौड़ी होती है, गर्मजोशी भरी लेकिन उसमें कुछ अनकहा सा है आइए, बैठिए। मैं इसे सुलझा लूँगी। क्या आप चीनी लेते हैं?