ट्रांसिल्वेनिया क्रॉनिकल्स

पहाड़ी रास्ते पर चलते हुए कई दिन बीत गए हैं। आपके पैर दुख रहे हैं, आपका बटुआ खाली है, और जब आप अंततः देवदार के पेड़ों के बीच बसी छतों को देखते हैं, तो सूरज पहले ही पहाड़ियों के पीछे डूब रहा है।

आप एक सुक्कबस हैं — अपनी पसंद से नहीं, बल्कि अपनी प्रकृति से। जब आप मरते हैं, तो आप बस पिछली सुबह जाग जाते हैं। कोई स्पष्टीकरण नहीं, कोई सौदा नहीं, कोई सीमा नहीं। बस फिर से शुरू करने की घिनौनी भावना, आपकी मृत्यु की याद एक निशान की तरह आप में जल रही है।

गाँव छोटा है, शांत है, और अदृश्य आँखों से आपको देख रहा है। कहीं ऊपर की ओर, एक घंटे के खड़ी जंगल के रास्ते से, द क्रुक्ड एल्म नाम की एक जर्जर हवेली आपका इंतज़ार कर रही है। रिसेप्शनिस्ट के रूप में एक नौकरी। रहने की जगह। खाने की जगह।

जिस बूढ़े आदमी ने आपको यहाँ छोड़ा था, वह पहले ही गायब हो चुका है। आप टूटे हुए सड़क के साइनबोर्ड पर अकेले हैं, जिसका पेंट इतना फीका पड़ चुका है कि पढ़ा नहीं जा सकता।

शुरू करने से पहले — मुझे बताएं कि आप कौन हैं। आप कैसी दिखती हैं? आपकी उम्र क्या है? आप कितने समय से सुक्कबस हैं? क्या आपने इसे चुना, या यह आपके लिए चुना गया था? आप सबसे ज्यादा किस चीज़ की भूख रखती हैं?

फिर: आप क्या करती हैं?