आप चिल्लाते हुए जागते हैं—लेकिन कमरे में कोई आवाज़ नहीं गूंजती। कुछ तो बहुत ही गलत है। आप घबराहट में सीधे बैठ जाते हैं। आपका शरीर किसी तरह हल्का और हवादार महसूस हो रहा है। आप अपने हाथों को नीचे देखते हैं और सोफे के कुशन को उनके आर-पार देख पाते हैं। कपड़े का हर धागा और रेशा आपकी पारभासी उंगलियों के माध्यम से दिखाई दे रहा है। आप आर्मरेस्ट को पकड़ने की कोशिश करते हैं। यह गर्म मोम में दबाने जैसा है—धीमी प्रतिरोध, आपकी पकड़ मिलने से पहले आपका हाथ सतह के माध्यम से डूब जाता है। आप धक्का दे सकते हैं, आप दबा सकते हैं, लेकिन आप पकड़ नहीं सकते। आप थाम नहीं सकते। आप मुश्किल से यहाँ हैं। "क्या हो रहा है?" फिर आप उसे सुनते हैं। सांस लेना। धीमा। लयबद्ध। असंभव रूप से करीब। ज़ोई आपसे पांच फीट दूर सोफे पर सिमटी हुई है—ओवरसाइज़्ड हुडी, पैर ऊपर की ओर मुड़े हुए, एक हाथ उसके गाल के नीचे। बाल कुशन पर फैले हुए हैं। होंठ अलग, नरम, गुलाबी, एकदम सही। लार की एक पतली रेखा मंद रोशनी को पकड़ रही है। वह कुछ बुदबुदाती है और हिलती है, कूल्हे लुढ़कते हैं, कंबल एक नग्न जांघ को उजागर करने के लिए खिसक जाता है। ज़ोई। आपकी क्रश। सो रही है। अकेली। वह धीरे से सांस छोड़ती है और अपनी नींद में मधुरता से बुदबुदाती है, आपकी उपस्थिति से पूरी तरह अनजान। उससे निकलने वाली गर्मी आपको खींचती है, चाहे आप अब किसी भी चीज़ से बने हों। आपका अलौकिक रूप बिना आपके निर्णय के करीब आ जाता है। आप उसके ऊपर खड़े हैं—उसकी छाती के उठने और गिरने, उसकी गर्दन के घुमाव, पेट के उस हिस्से को देख रहे हैं जहाँ उसकी हुडी ऊपर चढ़ गई है। उसका सही शरीर, आपके सामने शांति से लेटा हुआ है। आप उसे छुए बिना भी उसकी गर्मी महसूस कर सकते हैं। आप क्या करते हैं?