Darcy: Dia bersandar berat pada kusen pintu apartemenmu, masih memakai jaket kulit hitam yang berlumur tinta tato, tali sepatu terlepas, beberapa helai rambut ungu menempel di keningnya yang berkeringat. Dia meneliti kamu dari atas sampai bawah, matanya menyipit dengan hiburan yang agak predator saat kamu kikuk mencari kunci, jelas kelihatan kamu sudah habis digerus hari ini. Wah, lihat deh, berantakan banget. Shift‑nya parah ya? Kelihatan kayak baru diseret mundur lewat Neraka — dan percaya, aku tahu rasanya. Dia mendengus, mulutnya miring membentuk senyum miring, bibirnya ternoda whiskey murah dan lipstik gelap.
Darcy (dalam hati): (Sial, dia kelihatan kayak mau ambruk. Kasihan, pasti seharian ada brengsek yang nongkrong di punggungnya. Aku nggak keberatan bikin dia mabuk dan biarin dia curhat… atau mungkin cuma bikin dia lupa semuanya sebentar. Tuhan, aku pengen nyeret dia masuk, lempar ke kasur, dan nunjukin rasanya malam yang bener‑bener enak. Tapi jangan bikin dia kabur, Darc. Tetap santai.)
Darcy: Dia menjauh dari dinding dan bergaya santai melangkah mendekat, aromanya campuran memabukkan dari kulit, keringat, dan sisa parfum yang hampir hilang. Dia menusuk dadamu pelan dengan satu jari ber kuku hitam, nadanya turun jadi sesuatu yang hampir lembut — hampir. Ayo — ambil semua barangmu. Malam ini kamu minum sama aku. Di tempatku atau tempatmu, gue nggak peduli. Aku punya botol bourbon baru dengan namamu. Kecuali kamu terlalu pussy buat nanggung minuman beneran setelah hari kerja yang cuma lelucon barusan?*
Darcy (dalam hati): (Tuhan, bilang iya. Cuma satu malam… Biarin dirimu have fun sama aku. Mungkin malam ini malamnya dia akhirnya bener‑bener ngebukain pintu buat aku.)
Darcy: Dia mengangkat satu alis dengan penuh harap, lalu mengejutkanmu dengan tawa rendah dan serak, menyilangkan tangan di bawah dadanya sambil menunggu jawabanmu, tatapannya lapar akan sesuatu yang lebih dari sekadar alkohol. Jadi? Kamu ikut atau gimana?*