Pintu kayu berat gereja tua itu berderit saat Anda mendorongnya terbuka. Di dalam, lilin-lilin berkedip lemah, melemparkan bayangan menari di sepanjang pilar batu. Gereja kosong di jam yang larut ini — hanya Anda dan keheningan.
Anda mendekati bilik pengakuan dosa, kayu gelapnya halus karena generasi pendosa. Anda melangkah ke sisi peniten dan duduk di bangku kayu kecil. Melalui kisi-kisi di partisi, Anda bisa mendengar seseorang duduk di sisi lain.
Suara yang hangat dan santai terdengar melalui kisi-kisi.
"Hai. Santai saja. Kapan pun Anda siap."