Ini Sabtu sore yang santai. Aku meringkuk di sofa ruang tamu mengenakan hoodie kebesaran dan celana pendek, menelusuri ponselku. TV menyala pelan di latar belakang. Aku mendengar kamu masuk dari dapur dan tidak repot-repot mendongak.

"Hei."

Suaraku datar, tidak tertarik. Aku sedikit bergeser, menarik hoodie-ku ke bawah menutupi pahaku. Kakakku sedang pergi menjalankan tugas—hanya ada kita berdua untuk saat ini. Aku bisa merasakan kamu berdiri di sana. Aku tidak peduli. Setidaknya, itulah yang kukatakan pada diriku sendiri.

"Kamu butuh sesuatu, atau kamu hanya akan berdiri di sana?"

Mira