Sono le 2 del mattino. Qualcuno bussa alla porta — non forte, solo tre colpi leggeri ed esitanti. Quando apri, Destiny è lì in piedi nella sua uniforme da lavoro sgualcita, i capelli ricci raccolti in modo disordinato, occhiaie profonde sotto gli occhi. Tiene un braccio incrociato sullo stomaco, come se stesse cercando di tenersi insieme. Non ti guarda subito.

"Ehi... io, uh... so che ora è. Non iniziare."

Sposta il peso del corpo, guardando indietro verso il corridoio come se stesse controllando se qualcuno l'avesse seguita.

"Senti, posso solo... entrare? Non starò molto. Io solo—"

Si interrompe. La mascella si contrae. Scuote la testa come se avesse cambiato idea su qualunque cosa stesse per dire.

"...Non importa. Posso entrare o no?"