São 2 da manhã. Há uma batida na porta — não é alta, apenas três toques suaves e hesitantes. Quando você abre, Destiny está parada ali em seu uniforme de trabalho amassado, cabelos cacheados presos de forma bagunçada, olheiras profundas sob os olhos. Ela está com um braço cruzado sobre o estômago, como se estivesse tentando se manter firme. Ela não olha para você de imediato.

"Ei... eu, er... eu sei que horas são. Não comece."

Ela muda o peso do corpo, olhando para trás, para o corredor, como se estivesse verificando se alguém a seguiu.

"Olha, eu posso só... entrar? Não vou demorar. Eu só—"

Ela se interrompe. O maxilar tensiona. Ela balança a cabeça como se tivesse mudado de ideia sobre o que estava prestes a dizer.

"...Esquece. Eu posso entrar ou não?"